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CSUKÁS ISTVÁN

A S zép vö lgy i ú ti 
hársfák

A Szépvölgyi úti hársfák 
illata m ínusz húsz fokra  
lehűtve csak képzelhető 
mézarany illat-glória,

hát képzelem és képzelem,
(nincs ebben semmi lírai; 
korty szabadság, nem kell kérni, 
és nem lehet megtiltani)

s ha már képzelek, vakmerőn 
hozzá képzelem magamat: 
ha majd nem leszek, a hársfák 
méz illatából m i marad?

És m i marad meg belőlem,
-  sál és sapka közt piros orr -  
amint fázósan baktatok 
s bennem baktat a hársfasor;

így bujkálunk, m i elől is, 
halandóban a halandó, 
ravaszkodásunk s nem hitünk, 
együgyűnek is mondható.

Erős fény  és még erősebb 
sötétség közt a félhomály, 
arcul csap medve-lehellet, 
szíven lő megfagyott sirály,

égnek álló drótlábakkal 
veréb s rigó had menetel 
a közönyös isten-arcon, 
lesz rajta apró himlőhely;

elsiratjuk őket halkan, 
itt lent cipőt talpal a hó, 
siratásom, ballagásom 
érzelmesnek is mondható,

pedig voltam... nos, megenyhül, 
s emberibb lesz majd a meleg, 
a hársfák sejt-üzemében 
készülnek már a levelek,

takarékoskodni kell az 
erővel, nincs több kívánság: 
találkozzunk tavasszal, én 
s a Szépvölgyi ú ti hársfák!

KÁROLYI AMI 

Ik on
Gyöngéd és határozott 
fiatal anya, 
balsorsot elhárító 
a mozdulata.
Karjában a gyerek védtelenül, 
gőgicsél és nevet,
S  ő látja már 
a megtört férfiszem et.

Boldogtalan fiatal anya, 
az Úristennek ellentmondana.

EÖRSI ISTVÁN

E setleges
o lvasó im n ak

Verset írni egy nőnek 
aki nem bírja elolvasni 
mert analfabéta yagy német: 
terméketlen vállalkozás.
Éppen ezért felszabadító is: 
nincs benne számítás. A szerelmi 
költészet érzéki-érzelmi

hozamáról
eleve lemondok, hiszen csak

magamnak
hazudnék, ha hazugság volna 
ezt írnom: „Szeretlek”.

„Szeretlek” -  írom, nézem
a papírt és

elfog a nyugtalanság.
Pontos szót használtam? Se

őrület
se szédülés se görcsös kapkodás se 
féltés se a hűség nyűge és még 
a csábítása sem. Másrészt

lakható
idegenség és testi-lelki 
otthonosság a száműzetésben 
bizonyosságra se törő bizalom 
ágyban és agyban. Illik-e 
ilyen határesetre ez a szó? Vagy 
keressek-e -  csakis a magam  
megnyugtatására -  mást

helyette?

(A fen ti szöveg formálása
közben

azon kaptam magam, hogy
máris

fordítom németre, meghazudtolva 
alapgondolatának tartalmát, de

nem
a gondolkodás módszerét, melyet 
az esetleges olvasók 
mérlegelő figyelmébe ajánlok.)

nie illik. Azért járok színházba, hogy 
meglepjenek.

-  Egyelőre sikerült elkerülni a 
strukturá lis összeomlást, azt, hogy 
puszta mezőn kelljen valami újat lét­
rehozni. De meddig tartható fenn  az 
állami támogatás mostani aránya?

-  A  végtelenségig biztosan nem. De 
addig feltétlen tartani kell, amíg 
nincs megfelelő vásárlóerő. Ez pedig 
belátható időn belül nem lesz.

-  M ilyennek találja a szakma fel- 
készültségét, belső állapotát?

-  A  szakmának nincs belső állapo­
ta. A szakma meg van ijedve, és küzd 
a létért. A szövetség vezetői hősieser 
kiharcolták a színházak továbbélés; 
lehetőségét. De ez nem old meg min­
dent. Sokat ront a belső állapotakor 
a kielégületlen, frusztrált rendezők 
cezaromániája és a link, felelőtlen 
rossz erkölcsű színészek hakniszel­
leme.

És most megjelent egy harmadik 
méreg is. Nagy dolog volt eddig, hogj 
Budapesten az összes színházi vezeti 
hallgatólagosan egyetértett abban 
hogy a napi politikát nem engedik be­
lekeveredni a színházak ügyeibe. D( 
ez most megtört és elromlott az Ari­
zona körüli csatározással. Amikor a; 
egyik fél a küzdelmet átvitte a párt- 
politikai lobbyzás területére, akko; 
döglött patkány esett a kútba. A szín­
háztól persze nem lehet távol tartan 
a politikát, a szó átfogó, nagy értel­
mében. Az eszméket. De ha a nap 
pártpolitikai harcok bevonulnak i 
színházakba, akkor lesz MDF-szín 
ház, lesz SZDSZ-színház és lesz koa 
líciós színház, ahol az egyik párt adjí 
Rómeót, a másik Júliát és a szakszer 
vezet a dajkát. És akkor a kirúgott 
részeg díszítő és a korrupt gazdaság 
ember egyaránt politikai feljelenté 
sekben keres menedéket. Ez életve 
szélyes út. Nagy a felelősségük és i 
felelőtlenségük azoknak, akik az állá 
suk vagy ki tudja, minek a megmen 
tése érdekében, pártpolitikai csatára 
zás mezejére terelték át ezt az égé 
szét. Másrészt nem baj, hogy ez mos 
megtörtént. Ha az ember olyan kör 
nyezetben van, ahol valamilyen be 
tegség terjed, jobb, ha mielőbb meg 
kapja. Legalább kiderül, hogy szerve 
zetének milyen az ellenálló képessége

-  S  van ilyen szándék a pártokban 
hogy színházakat szerezzenek? Jó a 
nekik? Mit lehet elérni néhány szá 
fős befogadóképességű termekkel?

-  A  kis befolyás is fontos, meg ta 
Ián az erőt lehet így demonstrálni, é 
annak, akinek nagyon hiányzik a si 
kerélmény, az minden alkalmat meg 
ragad. Mint amikor a megvert csapa 
megy haza a meccsről, és útjukba est 
egy grund, ahol gyerekek fociznak. ! 
akkor, akik a nagypályán folyton ki 
kapnak, beállnak, és durr, megpró 
bálnak legalább itt rúgni egy látvá 
nyos nagy gólt.

Zappe Lászl

N a g y  g ó l  a  g r u n d o n
B eszé lg e tés  Szinetár M iklóssal a színházi é le trő l

A beszélgetést nem kezdhetjük 
mással, mint azzal, ami a fővárosi 
közgyűlésen történt, ahol januárra 
halasztották a döntést arról, hogy ki­
nevezik-e Szinetár Miklóst az Operett 
Színház igazgatójává, részint mert az 
MDF-frakció vezetője felhánytorgat- 
ta, hogy kiszolgálta a régi rendszert, 
részint pedig, mert a szavazáskor nem 
volt jelen kellő számú liberális képvi­
selő.

-  Ez a támadás annyira primitív, és 
főleg megalapozatlan volt, hogy ön­
magát tette ott helyben lehetetlenné. 
De az elgondolkoztatott, hogy most 
már a napi politika is nehezíti a szín­
házak amúgy se könnyű helyzetét.

-  Ha hinni lehet a m indenütt hall­
ható panaszoknak, valóban igen ne­
héz helyzetben készül színházat igaz­
gatni.

-  A színház bizonyos értelemben 
mindenütt válságban van. Most már 
eléggé régóta keresi a helyét, azt, 
hogy mi dolga van a világban. Mivel 
vonzza az embereket, amikor azok 
mehetnek moziba, nézhetnek televí­
ziót, olvashatnak könyvet. Mi az a 
többlet, amit nyújtani tud? Sokat árt 
a világméretű recesszió is. Jobban 
meg kell küzdeni a közönségért. Ma 
Londonban nem probléma jegyet 
kapni a West Enden. Másfél évvel ez­
előtt ez elképzelhetetlen volt. Nálunk 
ehhez még hozzájárul a rendszervál­
tás, ami ráadásul finanszírozási vál­
tás is. Előbb-utóbb a színházak támo­
gatási rendszere alapvetően meg fog 
változni. Ez működési változás is, ami 
nagyon nagy megrázkódtatással jár. 
Szóval nagy a kavargás, és eltart még 
négy-öt évig, amíg valamilyen módon 
a magyar színházi élet konszolidáló­
dik.

És mindeközben nagyszerű előadá­
sok, igazi sikerek is születnek. Csak 
amiket az elmúlt hetekben láttam: 
West Side Story, Bugyogó, Strip tea- 
se, Sztárcsinálók -  csupa remek este.

-  Valóban rengeteg a bemutató, 
rengeteg a próbálkozás. De például a 
prózai nagyszínház biztosan válság­
ban van. A  Víg és a Madách is főképp  
musicalekkel tartja fönn  magát.

-  Először is nem hiszem, hogy a 
prózai színház értékesebb lenne, mint 
a zenés. Sőt. A zenés színház, és külö­
nösen az operett nagy varázsa éppen 
az, hogy míg a prózai színház -  leg­
alábbis a huszadik században -  min­
dig úgy tesz, mintha maga lenne az 
élet, addig a zenés színház nem ta­
gadja, hogy ő maga a színház. Tény, 
hogy a nagy prózai színházak körül 
fogy a levegő, de azért azt hiszem,

hogy el lehet játszani nagy, katarti- 
kus élményt nyújtó drámákat is. Nem 
lenne jó, ha ez elől a színház kitérne, 
és helyette más műfajokkal próbálna 
a felszínen maradni. Aminek valóban 
befellegzett, az a közepes színvonalú, 
de nagy apparátusú prózai előadás.

-  V iszont olyan rossz operettelő­
adást nem igen lehet látni, aminek ne 
lenne sikere, sem olyan gyenge zene­
számot, ami után ne csattanna fe l au­
tomatikusan a taps.

-  Az utolsó két évben az operett 
színház klasszikus előadásai már nem 
mentek olyan jól. Átütő közönségsi­
kere az Őrült nők ketrecének volt, a 
Marica grófnőben is R ökk Marika 
személye vonzotta az embereket. A 
műfaj iránti feltétlen rajongás meg­
szűnt. Ennek szociális okai is vannak. 
Az a közönségréteg, amelyik ehhez 
szokott, ki is öregedett, el is szegé-

nyedett. Ma már az operett koránt­
sem olyan biztos siker, mint tíz évvel 
ezelőtt volt. A minden nóta után au­
tomatikusan felcsattanó taps viszont 
konvenció, adottság. A színházban is 
van közönség, amelyik eleve tapsolni 
jár az előadásra.

-  A közönség ilyen előítéletes reak­
ciója avantgardista kisszínházakban  
is tapasztalható.

-  A bátor színház az, amelyik azt 
csinálja, amit akar, amelyik önmagát 
akarja nyújtani. Az óvatos színház 
rááll valamilyen konvenciórendszer­
re. Van, ahol kötelező az édesség, az 
aranyosság. A másikban kötelező a 
lepusztultság, a vicsorgó keserűség. 
Aki ezeket a kötelezettségeket betart­
ja, annak sose lesz baja, de én a mű­
vészetben az egyik legnagyobb erény­
nek azt tartom, ha nem hasonlít sem­
mire, ha nem olyan, amilyennek len-

Egérke színházai
Találkoztam egy nyugdíjas színész­

nővel, úgy hívják, hogy Egervári Klá­
ra. Becenevén: Egérke. Azt mondta, 
nagyon jó nyugdíjasnak lenni. Persze 
mondott egyebet is.

*
Véletlen volt az egész. Eszembe se 

jutott, hogy színésznő legyek. Igaz, 
állítólag szép hangom volt.

A „Vasas kettőben” laktunk Pé­
csett, a bányásztelepen. Tizenhárom 
éves koromban találkoztam Szendrő  
Jóskával, aki egy kórusban hallott 
énekelni. Azt mondta, „kislány, ha el­
végezte az iskolát, jelentkezzen nálam 
a színházban”. Mindezt olyan termé­
szetességgel közölte, mintha azt aján­
lotta volna, vegyek egy kiló kenyeret. 
Később, amikor jelentkeztem, egyből 
fölvett: „kislány, oké, tagja vagy a 
színháznak.” Mondom, akkor jól van, 
és elkezdtem a kórusban énekelgetni.

Beleszerettem a színházba. Lestem, 
figyeltem, füleltem, a játszott dara­
bok szövegét kívülről tudtam, mert 
minden percemet a színházban töltöt­
tem. Egy alkalommal így ugrottam be 
A cigánybáró Arzénájának szerepébe, 
a színésznőnek ugyanis -  finom kife­
jezéssel szólva -  nem állt módjában 
színpadra lépni. A Gül Baba Leiláját 
szintén beugróként énekeltem. A pró­
zai részek előadása -  most már el­
mondhatom -  csapnivaló volt.

Annyira átéltem a szerepeket, hogy 
játék közben magam is jókat pitye- 
regtem. Egyszer odajön hozzám Gom­
baszögi, s azt mondja: „Neked, gye­
rekem, nem az a dolgod, hogy 
könnyezz munka közben. Azt kell 
elérned, hogy a közönség sírdogál- 
jon.”

Tizenöt éves koromban férjhez 
mentem Puskás Tiborhoz, egy nálam 
tizenöt évvel idősebb színészhez. 
Gyorsan megszültem a fiamat, majd 
elszegődtem Pécsről. 1954-től 1958-ig 
Győrött játszottam. A rend kedvéért 
szültem még egy gyereket. Ha Győr­
ben jár, megtalálja őt könnyen, Mézes

Violettát kell keresni. Bizony, bizony, 
ő is színész.

Mint a kezdők általában, én is min­
dent eljátszottam. Táncoltam, énekel­
tem, voltam szubrett, primadonna és a 
Vízkeresztben  Olívia. Rohant az idő, 
én pedig élveztem a nyüzsgést. Ösztö­
nösen játszottam. Amikor aztán rá­
döbbentem erre, megrémültem. Hogy 
a sorscsapás teljes legyen, annak 
rendje-módja szerint elváltam, s el­
költöztem Békéscsabára, ahova hív­
tak. Abban az időben ugyanis még 
járták a rendelők, az igazgatók az or­
szágot. Elkezdték már januárban, s 
csábították a színészeket. Hogy mivel? 
Pénzzel meg csodás szerepekkel. La­
kással azonban nemigen. A vidéki szí­
nészek jól ismerik a kényelmetlen aL 
bérleteket. Miskolcon -  merthogy ott 
is előfordultam -  négyszer vagy ötször 
költöztem egy évben. Igaz, két bő­
röndben elfért az összes holmim, úgy­
hogy nem okozott gondot a gyakori 
költözés. Ma már nehezebben menne.

Az ötyenes-hatvanas évek a színház 
igen szép időszakának számítanak. 
Ma is csak sejtem, mi lehet ennek az 
oka. Talán a nagy egyéniségek -  vagy 
ki tudja. Sok tehetséges, ám nehezen 
„kezelhető” kollégám volt. Görbe Já­
nost -  akit sokan rendkívül hiú em­
bernek ismertek -  nagyon szerettem. 
Játszottam Latinovüscsál Miskolcon. 
Számomra felejthetetlen emlékű szí­
nészek ők.'

De ott tartottunk, hogy újra költö­
zöm. Természetesen igent mondtam 
Gáti Pipi hívó szavára, s Kaposvárra 
szegődtem. Somogyból aztán vissza­
mentem még egy évre Miskolcra, 
megjártam Szolnokot is. Ám itt nem 
nagyon éreztem jól magam. Jó volt 
viszont az induló Veszprémi Színház­
ban, merthogy ott is játszottam. Már 
csak Szeged és Zalaegerszeg „van 
hátra”. Tíz évvel ezelőtt Szegedről 
költöztem Egerszegre.

Hozzámentem egy bonvivánhoz. Ez 
volt a harmadik házasságom.

Szeretem a zalaegerszegi színházat,

SZABÓ BARNABÁS FELVÉTELE

szeretem a várost, innen már nem me­
gyek sehová. Hogy milyen közönsé­
get szeretek? Hát a jó közönséget. Azt 
a közönséget, amelyik szórakozni sze­
ret a színházban. Most például a 
Mágnás Miskával járjuk a környéket. 
Amint felgördül a függöny, látom, mit 
vár tőlem a közönség. Játék közben 
csupán az idegesít, ha valakit nem tu­
dok lekötni. Ez nem úgy megy, hogy 
figyelem az arcokat, hanem... -  Nem 
is tudom, érzi ezt az ember.

A társulatnál nincs furkálás és 
nincs dörgölődzés. Ezzel együtt is én 
vagyok az egyedüli, aki az 1982-es,

első évadnyitó óta megmaradtam 
színháznál. Nyugdíjas vagyok, nag 
úr, mert már mondhatom, hogy ez 
meg azt nincs kedvem eljátszan 
Sokféle kollégát megismertem az el 
múlt tíz év alatt. Tehetségest, tehei 
ségtelent, karrieristát, mindenfélé 
Találkoztam csöndes, tanulni vágyé 
val és őstehetséggel. Voltak nagy ke 
pűek is. A tehetséges fiatalokat mir 
dig szerettem. Nemcsak Karcsi Zak 
egerszegen kezdett. Mondtam nek 
„ha ilyen szerény és szorgalmas nu 
radsz, és ilyen aranyos kolléga, mé 
sokra viszed”. Hát remélem, hogy íg 
is lesz!

Több szezon végén felterjesztette 
Jászai-díjra. Hű, először -  talán me 
másodszor is -  nagyon izgultam, a: 
tán hogy harmadszori, negyedszer 
sőt, hetedszeri felterjesztésre se: 
kaptam meg, azt mondtam, na, ebbi 
szépen kimaradok. Aztán 1990-be 
érdemes művész lettem. Annak ideje 
meg tudtam volna őrülni érte. Egy f 
atalabb színész számára elképesztőé 
fontos a szakmai elismerés. Hogy m 
mondtam, amikor megkaptam? Sen 
mit. Vagy esetleg annyit, hogy j 
van, mehetünk próbálni.

Játszottam Pesten is, de nem soka 
Az Operett Színházban ugrottam be 
Kabaré Schneider kisasszonyán* 
szerepébe, a Pesti Színházban ped 
Bánki Zsuzsát helyettesítettem. Vo 
tam aztán tévéjátékokban, csupán 
film maradt ki az életemből, pedig 
nem tagadom -  ezt nagyon szerette 
volna.

No de, ha jól értettem, azt kérdezi 
van-e tüske a vidéki színésznőbe 
Csak azért, ugyebár, mert vidéki. I 
hát mondtam, nincs panasz. Ve 
olyan eset, hogy nehezen evickélte 
át a túlsó partra, de azért mindig s 
került. Itt van a falon egy kép, az 
címe, hogy „Pszt”. A szegény hek 
esete a papagájjal című darabban k 
vettem el a közkeletű mozdulaté 
nem volt szabad a bűnügyi játékb; 
elárulni, hogy ki a gyilkos. Késői 
megtetszett a kép. Egérke most is a 
mondja, hogy „Pszt”.

Lejegyezte: Rab Lász
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